Vaig arribar a la casa buida i em
vaig tancar a l’habitació. No volia que el pare em veiés plorant. El primer
dia, no. Amb la cara entaforada al coixí, la veu del professor ressonava més
acusadora encara: A veure, la nova, qui va formular la llei de la gravetat? El
pitjor van ser les rialles dels companys, com agulles clavant-se totes alhora
arreu del meu cos. L’endemà, vaig pensar, serà pitjor.
També era la primera nit, la
primera nit a la casa nova. El pare va arribar tard. Va obrir la porta de
l’habitació, però em vaig fer l’adormida. Plovia. La pluja queia del cel com un
sol cos pesat. No va parar de ploure fins que se’m van tancar els ulls.
En despertar-me, sense esmorzar,
el pare em va fer caminar damunt la gespa xopa. Anàvem descalços, les gotes de
pluja ens esquitxaven els turmells. “D’això se’n diu ploure de baix”, em va
dir. Després va afegir que la mare no tornaria. Jo vaig preguntar-li si sabia
qui havia inventat la llei de la gravetat. Newton, va respondre. Mai no l’havia
sentit aquell nom, i, quan vaig arribar a la porta de l’escola, ja l’havia
oblidat. No sabia què fer, ja havia entrat tothom, estava sola al carrer. Segur
que el professor m’estaria esperant per preguntar-me de nou per la llei de la
gravetat. Vaig girar cua, volia fugir corrents, però llavors vaig sentir un
pessigolleig als turmells: el pare i jo, tots dos de nou amb els peus nusos
damunt la gespa humida. No vaig recordar el nom de Newton, però vaig saber que
el futur no hi entén de lleis i sense cap por vaig creuar la porta de l’escola.
Microrelat seleccionat al VII
Microconcurs de la Microbiblioteca de Barberà del Vallès. La fotografia és de Robyn Beck.
Vaig néixer a
Barcelona el febrer de 1974. Vaig llicenciar-me en Filologia Hispànica per la
Universitat de Barcelona el 1999. He guanyat premis de poesia (Concurs de
l'FNAC, 1999) i de narrativa (15è Premi de narrativa curta Tinet dels
"Premis Ciutat de Tarragona 2011-12" i Premi "Casal Lambda
2010", a més de ser finalista del "III Miquel Arimany 2012" i del
"Mercè Rodoreda" de Gràcia). Dirigeixo el programa de literatura
"Lletraferits" a Ràdio Molins de Rei. He publicat Porexpan i Polaroids (Pagès Editors,
2016)
Cap comentari:
Publica un comentari a l'entrada