Només
de creuar el portal l’olor t’agafava pels turmells i et feia saltironejar,
ballar escales amunt, lleugera com el vent. Un fil de sofregit s’escolava per
sota la porta i et venia a buscar, penetrava en el teu nas i, com dos dits
llargs, et feia elevar la barbeta estirant-te esglaó rere esglaó fins al segon
pis. Quan la meva mare es posava a fer croquetes, tota l’escala n’anava plena.
Les
tardes de dijous, en arribar d’escola, m’asseia al tamboret de la cuina i
mentre berenava la veia traginar paelles amunt i avall, remenar la cassola dels
rostits, fer anar amb traça un ganivet ben esmolat, eixugar-se amb el puny de
la màniga la llàgrima de dol per la ceba de Figueres. Cada setmana les croquetes
duien un farcit diferent, cada dijous m’esperava el joc de les endevinalles,
tota una competició entre l’enginy i la creativitat de la mare i la meva
memòria gustativa i fi paladar.
Pel
meu aniversari, de formatge amb nous:
–Quan
més petita és la nou, més soroll mou– deia la mare.
Per
Pasqua, de bacallà i prunes:
–No
facis aquesta cara, que aquestes prunes no són agres.
Per
carnaval, tot s’hi val.
Dijous
passat la mare, de tan segura que n’estava, em va donar una pista:
–És
una recepta secreta, són les croquetes de l’àvia!
Allò
no podia fer res més que tocar-me la moral i les vaig tastar:
–Hi
trobo rostit? Pollastre? Bolets, cabrales, pernil, vedella, tofu, espinacs?
Després
d’un parell d’hores d’anar-li al darrere, amb l’ego irritat i aprofitant que
era a la dutxa, com qui no fa res vaig saltar-me les normes i li vaig dur un
parell de croquetes a l’àvia a canvi del secret de la seva recepta, un fàcil
suborn ara que feia mesos que jeia vint-i-tres hores diàries al llit.
Però
l’àvia no hi era, fora de les croquetes.
Vaig néixer a Barcelona el gener del 1975 i fa 13 anys que
visc a província de Girona, tot i que sembla que per fi he trobat el meu lloc a
l’Empordà. Sóc pedagoga i màster en psicopedagogia clínica de formació, i comunicadora
i formadora ambiental de professió. He creat dues persones i uns quants
personatges. M’agrada escriure sense presses ni pretensions. Tinc un blog, Sac de sastre, on
esbargir el meu petit cervell escriptor.
Cap comentari:
Publica un comentari a l'entrada