A la primera postal hi havia l’Estàtua de la Llibertat. Al revers, amb
una cal·ligrafia inequívocament femenina (arrodonida, amb uns anells perfectes,
minúsculs, levitant sobre les “is”), dues frases: “Tinc moltes ganes de
veure’t. T’estimo”. Cap signatura, cap remitent. Ell no coneixia ningú que
estiuegés a Nova York; tampoc no sabia de ningú que l’estimés. Convençut de la
confusió, va llençar la targeta a la paperera, i va oblidar-se’n fins que, tres
setmanes després, en va rebre una altra amb un nou missatge: “Et trobo a
faltar. Un petó”.
La postal –que mostrava una panoràmica aèria de Piccadilly Circus–
portava la seva adreça i el seu nom, però enlloc no s’hi podia llegir el nom de
la noia que l’enyorava. Aquesta vegada va decidir conservar-la –una anècdota
per explicar als amics– i va penjar-la amb un imant a la nevera, pensant que
ser estimat –encara que fos per una desconeguda– era sempre reconfortant.
Inevitablement, a mitjan juliol va arribar la tercera postal –una
magnífica vista de la Tour Eiffel–, al dors de la qual, amb aquella lletra que
ja li era familiar, s’hi llegia: “Ens veurem aviat? Una abraçada”. Allò va
inquietar-lo: ¿què havia passat entre Londres i París que justifiqués una nota
tan lacònica? ¿I quin sentit tenia el signe d’interrogació? ¿Que potser en
dubtava que es veurien properament? ¿I per què acomiadar-se només amb “una
abraçada”? ¿On eren les promeses d’amor i els petons del passat? Incapaç
d’esbrinar què havia provocat aquell distanciament, va sentir el fibló de la
gelosia: sospites, recels i pressentiments tèrbols no el deixaven dormir.
Però no havia passat ni una setmana que ja rebia una nova targeta
postal, amb unes paraules francament alarmants: “Hauríem de parlar”. Al darrere,
la imatge de la Sagrada Família indicava que la noia ja havia arribat a la
ciutat, però la nota insinuava la voluntat d’un trencament i confirmava la seva
temença: l’existència d’un altre home. Amb ràbia va esquinçar les postals que
encara guardava –“¿Què t’has cregut?”– i mentre llençava els bocins a la bossa
d’escombreries va cridar, ben digne: “Tu i jo hem acabat!”.
Microrelat inclòs al llibre “Catàleg de monstres”
(Marcòlic, 2012)
Què divertida, aquesta evolució postal!
ResponEliminaSalutacions somrients
M'encantaaaaaaaaaaa!
ResponEliminaMagistral! M'imagino una cinquena postal des de Sant Boi tramitant el divorci!
ResponEliminaUna abraçada,
Mercè